Mùa thị chín bắt đầu vào khoảng cuối tháng Sáu, đầu tháng Bảy âm lịch. Quả thị chín sẽ có mùi thơm thân thuộc, bình dị nhuộm lên các món đồ vật trong nhà. Thân thuộc như bao hình ảnh gần gũi đã quấn lấy chúng ta từ thuở thiếu thời.

Với những thế hệ 9X trở về trước mùi hương thị là mùa của kỉ niệm, mùi của nhắc nhớ và mùi của biết bao cảm xúc khó tả…

Ngày nay người ta ít trồng thị, cũng hiếm người hái thị ra chợ bán, nếu có bán thì ai cũng mua để chơi như một kỷ niệm xưa cho mình.

Người chơi thị cũng không lấy gì làm phổ biến. Lũ trẻ con thành phố ít được tiếp xúc với cỏ cây, không được hưởng cái háo hức đợi chờ quả chín, nên cũng chẳng có ký ức mà nhung nhớ. Thị cũng chẳng phải thức quả ngon, nếu so với bạt ngàn hoa trái thời nay.

Nhưng thị vàng vẫn theo chân người kéo mùa thu vào phố. Những chợ cóc, chợ lớn, những xe rong vẫn có đầy các mẹt thị thơm lừng, đi ngang qua cũng khó lòng dửng dưng.

Quả thị được ví như vị sứ giả của mùa thu đưa ta về miền cổ tích. Nó đánh thức cả mùa thu sang, làm dịu mát cả đất trời.

Khi tiết trời sang thu, ta lại thấy điểm vàng bên những vòm lá xanh, những quả thị lấp ló ẩn hiện, khoe sắc vàng ươm như nắng. Ảnh: Đức Hạnh/BNEWS/TTXVN

Mùa thị chín bắt đầu vào khoảng cuối tháng Sáu, đầu tháng Bảy âm lịch. Ảnh: Đức Hạnh/BNEWS/TTXVN

Tại các khu chợ truyền thống hay hàng rong trên phố, thị thường được bán với giá 7.000-10.000 đồngquả tùy loại to nhỏ. Còn nếu bán theo cân, giá dao động từ 100.000-120.000 đồngkg. Ảnh: Đức Hạnh/BNEWS/TTXVN

Quả thị có hai dạng đó là dạng quả hình cầu, đáy tròn, thường được gọi là thị muộn và dạng quả nhỏ hơn hơi dẹt, đáy bằng, có tên là thị sáp hay thị lục sáp. Ảnh: Đức Hạnh/BNEWS/TTXVN

Những mẹt thị vàng theo chân người kéo mùa thu vào phố. Những chợ cóc, chợ lớn, những xe rong vẫn có đầy các mẹt thị thơm lừng. Ảnh: Đức Hạnh/BNEWS/TTXVN

Quả thị tròn bóng, vẫn còn nguyên cuống lá. Ảnh: Đức Hạnh/BNEWS/TTXVN

Loại quả này chỉ để ngửi cho thơm chứ ít người ăn nên khách chỉ đặt mua 3-5 quả. Giờ mua thị chơi là để nhớ về ký ức ngày còn nhỏ. Ảnh: Đức Hạnh/BNEWS/TTXVN

Dù giá thị khá đắt, nhưng khách hàng vẫn mua nhiệt tình, thậm chí còn không mặc cả. Ảnh: Đức Hạnh/BNEWS/TTXVN

Những quả thị đã qua tuyển chọn, quả đều, đẹp, có lá, có cành. Khách hàng có thể lựa quả xanh về thắp hương cho chín dần hoặc mua quả đã chín vàng bóng về trưng cho đẹp, thơm nhà, thơm văn phòng. Ảnh: Đức Hạnh/BNEWS/TTXVN

Thị được ví như vị sứ giả của mùa thu. Ảnh: Đức Hạnh/BNEWS/TTXVN